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El propósito de este trabajo consiste en estudiar las estrategias discursivas 
utilizadas por Frederick Ahl en el artículo titulado “A mão de Deus: 
Diego Maradona e a natureza divina da trapaça na Antiguidade 
Clássica”, estableciendo sus convergencias con ciertos recursos poéticos y 
procedimientos retóricos descriptos por él en sus investigaciones sobre la 
literatura clásica. Intentaré demostrar que, para estudiar la heroificación del 
gol de Maradona contra Inglaterra, el autor urde un contexto interpretativo 
mayor, donde las referencias mitológicas funcionan como veladas alusiones 
al conflicto de Atlántico Sur.
Abstract
The purpose of this research article is to study the discurse strategies 
used by Frederick Ahl in the academic paper entitled “The hand of God: 
Diego Maradona and the divine nature of cheating in Classical Antiquity”, 
establishing their convergences with certain poetic resources and rhetorical 
devices described by him in his researches on classical literature. I will try 
to prove how, in order to study the heroized goal of Maradona against 
England, the author sets up a larger interpretative framework, in which 
mythological references function as veiled allusions to the South Atlantic 
conflict.
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Arma sumpserit (Lucan. 7, 259-260). Maradona, Malvinas y 
el arte de la cauta crítica1
Derrota, tú has creado
la fábula del mar
y de sus monstruos.
Aldo Oliva
He procurado titular este artículo de una manera lo suficientemente extraña como para 
despertar la curiosidad de potenciales lectores, porque fue precisamente la mención de Maradona en 
el título de otro trabajo de investigación lo que me llevó, no solo a comprender la relación existente 
entre la naturaleza divina de la trampa en la Antigüedad clásica y el primer gol de Argentina contra 
Inglaterra en la Copa Mundial de Fútbol de 1986, sino también a elaborar la hipótesis de lectura que 
vertebra este escrito. Me refiero al trabajo titulado A mão de Deus: Diego Maradona e a natureza divina 
da trapaça na Antiguidade Clássica, que el profesor Frederick Ahl envió en agosto de 2014 a la revista 
Archai, de la Universidad de Brasilia, y fue luego publicado en el número correspondiente al primer 
semestre de 2015. Leer al autor de Metaformations es siempre una grata experiencia de aprendizaje, a 
la que en este caso se sumó la singularidad del tema y del lugar de enunciación: el reconocido clasicista, 
formado en los claustros de Cambridge y de Texas, no solo proponía estudiar las representaciones de la 
trampa en el arte y la literatura grecorromana, para demostrar que aquel gol de Maradona con la mano 
resultaba comparativamente trivial; sino que además elegía hacerlo en Brasil, meses después de que 
finalizara el primer Campeonato Mundial de Fútbol desarrollado en Sudamérica desde 1978. Y como 
si esa articulación de coordenadas no bastara para despertar la curiosidad, en la nota al pie inicial, el 
autor mencionaba haber presentado una versión preliminar del trabajo en julio de 2012, durante la 
conferencia anual de la ‘Sociedad Literaria de Londres’, cuyo eje temático, relacionado con los Juegos 
Olímpicos que tendrían lugar al mes siguiente en suelo inglés, fue ‘Deportes, Juegos y Pasatiempos’ 
(Ahl, 2015a, p. 11, n. 1).
Curiouser and curiouser
En medio del enrarecido clima diplomático reinante entre Argentina e Inglaterra a causa 
del trigésimo aniversario de la Guerra de Malvinas, Frederick Ahl había disertado acerca de aquel 
tramposo gol en la capital británica; tres años después, una versión escrita de esa conferencia sobre la 
dimensión heroica de Maradona aparecía publicada en el país de Pelé. Más allá de la curiosa insistencia 
en elegir horizontes geográficos y culturales potencialmente adversos para referirse al tema, lo que me 
sorprendió, al realizar la primera lectura global del artículo, fue la idea de que muchos argentinos 
pudieran considerar que la mano de Dios, en el campo de juego de 1986, fuera equivalente a la mano 
que el Reino Unido recibió de Ronald Reagan en el campo de batalla de 1982. La comparación 
1. Este trabajo ha sido escrito en el Centro de Estudios de Filología Clásica Antigua y Medieval del Departamento de 
Humanidades de la Universidad Nacional del Sur, en el marco de proyectos de investigación financiados por la ANPCyT 
(PICT 2016 Nº 1012), la SGCyT de la UNS (PGI 24/I 271) y la SGCyT de la UNNE (PI 17H014).
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no solo resultaba curiosa porque en nuestro imaginario colectivo el anverso de aquella trampa haya 
sido siempre el hundimiento del Crucero ARA General Belgrano (cfr. Steinsleger, 02/12/2020; 
Mateo, 02/02/2021), sino porque además el autor luego desestimaba dicha relación de equivalencia 
supuestamente establecida por el punto de vista argentino: “Wrongly so; it has become increasingly clear 
that Reagan did not approve of Thatcher’s surprisingly forceful military response to the Argentinian 
invasion; see (Aldous, 2012), especially p. 71-96” (Ahl, 2015a, p. 13, n. 7). Sin embargo, al intentar 
consultar esa referencia, observé algo incluso más curioso. La numeración de las páginas del libro de 
Aldous (2012a), titulado Reagan and Thatcher: The Difficult Relationship, parecía desplazada, ya que 
no correspondía al inicio y al final de un capítulo puntual,2 sino a un segmento que abarcaba desde 
la tercera página del capítulo cuarto hasta la segunda del quinto. La primera línea de la página 71 
comenzaba con las palabras “destroy the weak”, y en el centro de la página 96 podía leerse:
[At the White House], reaction to the sinking of the Belgrano and the Sheffield was one of 
astonishment and horror. ‘The stance of this two disputants increasingly resembles that of a couple 
of staggering streetfighters, spastically-swinging at each other while blinded into fury by the flow of 
their own blood’, national security staff James Rentschler recorded in his diary. An NSC paper, The 
Falkland islands: What Now? What Next? was not as colorful, but its incomprehension at what was 
happening was not less clear. ‘The sinking of the Belgrano and the Sheffield bring the South Atlantic 
conflict to an alarmingly new and perhaps desperate stage, one which throws into sharper relief 
the negative strategic factors which the US will increasingly confront as the hostilities persist’, the 
paper bluntly stated. ‘We are in a situation where only an act of sanity may now save not only the 
belligerents themselves from further loss, but larger US interests as well.’
Como es posible inferir, la aparente errata numérica era lo suficientemente trivial como para 
ser desestimada y, a la vez, lo bastante precisa como para poner en duda el azar. Volví a verificar la 
edición citada en la bibliografía, y fue recién entonces cuando noté la discrepancia. Allí se indicaba que 
el libro de Aldous había sido editado por Random House en Nueva York (Ahl, 2015a, p. 18), pero el 
volumen que yo tenía a la vista había sido impreso en Londres por Hutchinson, Random House (Aldous, 
2012a). El azar parecía imponerse. Sin embargo, cuando algunos días después pude interrogar la 
versión neoyorquina, donde las páginas 71 y 96 corresponden al comienzo y al final del capítulo cuarto, 
observé que la edición no era de Random House, sino de W. W. Norton & Company (Aldous, 2012b). 
Me sentí una suerte de versión vernácula de Bioy Casares ante el volumen XXVI de la falaz Anglo-
American Cyclopaedia que reproducía la décima edición de la Encyclopaedia Britannica. 
Sinking the unthinkable
Como sostiene Frederick Ahl (2015b, p. 240), lo ‘impensable’ es una categoría disciplinar 
predominante y muy rara vez discutida, que no constituye un conjunto de ideas imposibles de pensar (si 
las hay), sino de formas de pensar que el mundo académico insiste en desestimar. Ante una referencia 
2. La página 71 forma parte del cuarto capítulo, titulado “Little Ice-Cold Bunch of Land”, que se extiende de la página 
69 a la 94; la página 96, en cambio, forma parte del siguiente, cuyo título es “Even More a Wimp than Jimmy Carter” y 
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bibliográfica problemática, como la descripta en el apartado precedente, deberíamos pensar que se 
trata de una ecdótica confusión de ciudades y editoriales. Lo impensable, en cambio, sería aproximarse 
a esa errata como si fuera uno de los recursos que posee el texto para llamar la atención sobre sí mismo; 
al fin y al cabo, si en los escritos académicos no predomina la función poética, es precisamente porque 
“la primacía de la función poética sobre la función referencial no elimina la referencia, pero la hace 
ambigua” ( Jakobson, 1975, p. 382-383). 
Curiosamente, en el universo de las referencias bibliográficas del artículo que nos ocupa impera 
una cautelosa ambigüedad. Por ejemplo, tras afirmar: “The ancient tale of Olympia is as much the tale 
of powerful dynasties, wars, politics, cheating, and treachery, as it is of athletics” (Ahl, 2015a, p. 15), el 
autor inserta una nota al pie en la que agrega: “So too in the modern Olympics, most notably those 
of 1936. See (Mandell, 1987); (McSmith, 2008)”. En este caso, la ambigüedad supone una confusión 
de independencias y no de páginas, ya que si bien la nota de opinión de Andy McSmith fue publicada 
por primera vez el 8 de abril de 2008, como consta en el apartado de referencias bibliográficas (Ahl, 
2015a, p. 19), no apareció en el periódico británico The Independent, sino en Irish Independent, un diario 
irlandés fundado en 1905 (cfr. McSmith, 08/04/2008). Podría tratarse de otra simple confusión, porque 
de hecho esa misma nota de opinión volvió a ser publicada, meses antes de los juegos Olímpicos de 
Londres, precisamente en The Independent (cfr. McSmith, 23/10/2011). Sin embargo, de los múltiples 
goles cometidos con la mano a lo largo de la historia del fútbol, Frederick Ahl (2015a, p. 13) elige 
detenerse precisamente en la del francés Thierry Henry: “Maradona was not the first, and far from the 
only, footballer to score a goal with his hand. A similar, though less direct, incident eliminated Ireland 
from the final rounds of the 2010 World cup”. Y para refrendar las palabras del futbolista citadas a 
continuación, hay una referencia bibliográfica que, a diferencia de la anterior, sí incluye el enlace al 
artículo periodístico correspondiente (Ahl, 2015a, p. 13, n. 9; y p. 19). Si la confusión de independencias 
en torno a la duplicada nota de McSmith no es producto del azar, ¿podía relacionarse con la posición 
adoptada por la República de Irlanda tras el hundimiento del Crucero ARA General Belgrano? (cfr. 
Galego-Díaz, 04/05/1982; O’Connell, 29/12/2012; 02/04/2019).3
Lo que Frederick Ahl hace en su artículo sobre Maradona y la mano de Dios es enlazar ese 
episodio futbolístico en una trama interpretativa mayor, donde las narraciones míticas, relacionadas 
con el origen de las competencias olímpicas y con los juegos fúnebres presentes en los textos épicos, 
cumplen un papel fundamental. Y, puesto que él mismo afirma que la presencia de alusiones a las 
circunstancias contemporáneas de los escritores en sus textos constituye uno de los ‘impensables’ más 
amplios que debemos sortear al estudiar la literatura basada en mitos griegos (Ahl, 2015b, p. 241), 
trabajaré a partir de la hipótesis de que lo mismo sucede con su tratamiento del mito en The hand of 
God: Diego Maradona and the divine nature of cheating in Classical Antiquity. Para ponerla a prueba, 
en los siguientes apartados analizaré algunos pasajes de ese artículo, donde es posible observar la 
reproducción de estrategias poéticas y retóricas descriptas por el autor a lo largo de su vasta producción 
académica.
3. Guillermo Brown, el Primer Almirante de la fuerza naval argentina, había nacido en el Reino de Irlanda (cfr. Moreno, 
2010, p. 115-122); en 1983, la banda de rock irlandesa The Wolfe Tones, enlazó simbólicamente su nombre con las Islas 
Malvinas, en la canción titulada Admiral William Brown (cfr. Baños Pozzati, 06/10/2020).
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Don’t think of an elephant 
Como los juegos de palabras suelen resultar incompatibles con las representaciones de ‘lo clásico’ 
predominantes en nuestro campo de estudio, quienes intentan demostrar su presencia en las obras 
literarias grecolatinas siempre batallan cuesta arriba (cfr. Ahl, 1985, p. 18). La comunidad científica 
experimenta cierto rechazo ante la idea de que un escritor serio pueda balancear su discurso en torno 
al doble sentido de un término y jugar ambiguamente con las posibilidades semánticas que le ofrece 
el lenguaje (cfr. Fantham, 1995, p. 372; y Ahl, 2011, p. 36). Por lo tanto, sería ‘impensable’ que algo así 
ocurriera en un artículo de investigación sin generar una suerte de ruptura en el pacto discursivo del 
género (cfr. Ludmer, 2000, p. 68, n. 11); excepto, acaso, cuando quien nos invita a pensar de esa forma 
es el mismo autor del texto: “A pun is a phoneme or series of phonemes which has no simple meaning. 
Before concluding that a writer intends only one of its meanings, we should carefully examine the 
possibility that he intends more” (Ahl, 1988, p. 24). Observemos, por ejemplo, lo que sucede en el 
siguiente fragmento de su artículo sobre Maradona y la mano de Dios (Ahl, 2015a, p. 12-13): 
Winning is ultimately what matters in games and warfare, ancient and modern; and, in practical 
terms, winning has little to do with morality. While rules and conventions have been devised to make 
competition less brutal, victory and defeat establish innocence and guilt respectively, as Lucan’s Julius 
Caesar cynically points out to his troops that the battle of Pharsalus will establish ‘who took up arms 
more justly; this battle will make the loser guilty: quis iustius arma,/ sumpserit; haec acies victum factura 
nocentem est.’ (Pharsalia 7.259-60). Success was routinely construed as evidence of divine favor by 
both ancient Greeks and ancient Romans. Victrix causa deis placuit sed victa Catoni, Lucan observes 
editorially of the Caesarian civil war (Pharsalia 1.128): winning won the gods’ approval, losing won 
(the good man) Cato’s approval. Civil war in his eyes was a criminal activity and it was better to 
lose such a war than to win it. But Lucan’s notion of ‘moral victory’ has acquired over the centuries a 
curiously GENERAL currency. Even nowadays, when a person is said to have won the moral victory, 
in battle or on the playing FIELD, he or SHE has GENERALLY lost whatever the contest is. It is 
the winner the gods approve. How he wins is less important. 
El léxico utilizado al comienzo del párrafo contribuye a conjurar la presencia de las dos 
embarcaciones perfiladas al final. El buque británico Sheffield emerge a partir del ‘campo’ (field) de 
batalla y del uso inclusivo de los pronombres (he or she).4 Nótese que las letras de los dos monosílabos 
centrales (he or) forman, además, una suerte de anagrama votivo: hero (‘héroe’). Y como en inglés el 
género gramatical de los barcos no era neutro, sino femenino (cfr. Deutscher, 2010, p. 226-227), la 
presencia del pronombre she en ese contexto resulta reveladora. El Crucero ARA General Belgrano, a 
su vez, surge no solo por el eco de general-ly y general, sino también por la anteposición del adverbio 
curiously (‘curiosamente’), cuya pronunciación apresurada evoca el sustantivo cruiser (‘crucero’). La 
palabra winning (‘ganar)’ se repite tres veces; y a la presencia inicial del sustantivo morality (‘moral’) 
se suma la duplicación del sintagma moral victory (‘victoria moral’), normalmente ligado a la derrota 
en combate, como en el siguiente fragmento de una nota publicada en el periódico londinense The 
Economist, el 8 de mayo de 1982 (cit. en Moro 1989, p. 190; 1985, p. 288; y 2005, p. 170): “Great 
4. Cfr. Ahl (2015b, p.14): “Shrewd fouls and sheer luck larger LOOM larger in soccer than in most other sports”. El 
esquema Sheffield = field he or she es platónico, cfr. Plat. Cratyl. 421b: “τῇ ‘ἀληθείᾳ’, ὡς ‘θεία’ οὖσα ‘ἄλη’ (‘la verdad es 
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Britain was elated with her early successes; then came Argentina’s first great moral victory (the sinking 
of the Belgrano), followed by her first naval victory (the sinking of the Sheffield)”.
Incluso más interesante es el juego etimológico que insinúa el autor al agregar una coma al final 
del primero de los dos versos de Lucano citados (cfr. Shackleton Bailey, 2019, p. 172), cuyo indicio 
es: ‘Lucano observa, desde el punto de vista editorial…’ (Lucan observes editorially…). Antes de la 
batalla de Farsalia, al dirigirse a sus soldados, César sostiene que ese día probará quién ‘habrá tomado’ 
(sumpserit) las ‘armas’ (arma) ‘con mayor justicia’ (iustius), y que ‘esa batalla’ (haec acies) ‘ha de convertir’ 
(factura) al ‘vencido’ (victum) en ‘culpable’ (nocentem). Sin embargo, quien parece operar allí como un 
editor es el autor, al introducir la coma sobrante y guiar nuestra atención hacia el verbo, sumpserit, que 
resulta etimológicamente pertinente en castellano:
SUMIR, del lat. sūmĕre ‘tomar’, que a veces se aplicaba a los alimentos, y de aquí pudo pasar al 
sentido de ‘tragar’ y luego ‘hundir bajo tierra o bajo el agua’; o quizá de su derivado absūmĕre, que ya 
significaba propiamente ‘tragar’, ‘devorar’ y ‘aniquilar’. (Corominas, 1983, p. 335, l. 26-32)5
Por otra parte, también es significativo que, en un artículo donde se exploran las resonancias 
simbólicas de un gol convertido con la mano, el autor elija citar sólo los dos primeros versos de 
un pasaje cuyo sentido se completa con los tres siguientes, sumamente esclarecedores en cuanto al 
parámetro de justicia reinante en la distribución de las responsabilidades:
si pro me patriam ferro flammisque petistis,
nunc pugnate truces gladioque exolvite culpam:
nulla manus, belli mutato iudice, pura est.
               (Lucan. 7, 261-263)
Si por mí la patria a hierro y fuego atacaron, ahora combatan despiadados y con la espada deslíguense 
de la culpa: ninguna mano está limpia si cambia el juez de la contienda.6
En latín, manus significa ‘mano’, pero también ‘tropa’ o ‘grupo de soldados’ (cfr. ThLL v. 8, p. 
342, c. 366, ll. 47-50). En inglés, dentro del léxico náutico, algo similar sucede con el vocablo hand, 
que además de ‘mano’ significa ‘miembro de la tripulación de un barco’ (OED3, s.v. hand, a. 18); de allí 
el juego de palabras propuesto por Roger Waters en Get your filthy hands off my desert (‘Saca tus sucias 
manos de mi desierto’), cuatro años antes de que Maradona convirtiera sus dos goles contra Inglaterra:
Galtieri took the Union Jack.
And Maggie, over lunch one day,
took a cruiser with all hands.
5. Sobre los juegos verbales con la etimología de varias lenguas distintas, cfr. Ahl (1985, p. 60-63) y, particularmente, Ahl 
(2007, p. 415): “The Italy Virgil recalls is not limited to its triumphant Latin speakers, even if the names must be carefully 
encrypted”.
6. Cfr. Ahl (1985, p. 99): “Only one word, Servius observes, is changed: uno tantum sermone mutato. But that change alone is 
needed to recall the story and to redirect it, as in Horace’s famous satirical mot: “change the name and the story is about you” 
(mutato nomine, de te / fabula narratur [Satires 1.169-70])”. Todas las traducciones incluidas en este trabajo son de mi autoría.
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Apparently, to make him give it back
Galtieri tomó la bandera del Reino Unido. Y Maggie, durante el almuerzo un día, tomó un crucero 
con toda la tripulación a bordo, supuestamente, para obligarlo a devolverla.7
Una de las principales contribuciones de Frederick Ahl al estudio de la literatura clásica ha sido, 
precisamente, demostrar que los juegos de palabras no son simples ornamentos poéticos, accidentes 
lingüísticos o despliegues de erudición alejandrina, sino también polisémicas estrategias formales, 
muchas veces orientadas a desestabilizar las certezas políticas imperantes (cfr. Ziogas, 2016, p. 2-3). 
No obstante, como las distintas representaciones del deporte y la guerra se han imbricado mutuamente 
a lo largo de la historia, también es normal que determinadas palabras conserven, como en este caso, 
inesperadas e involuntarias correspondencias simbólicas con otras.
On the pallid bust of Pallas just above
Al comienzo del artículo, el autor niega que las trampas y las discusiones en torno a lo sucedido 
en alguna competencia deportiva, ya sea dentro o fuera del campo ficcional, constituyan una novedad. 
Para ejemplificarlo, señala que Clitias, el pintor que ilustró con distintas escenas mitológicas la 
cratera conocida como ‘Vaso François’, se ocupó de consignar cuidadosamente el nombre de los cinco 
participantes en la carrera de carros de los juegos fúnebres en honor de Patroclo (cfr. Wachter, 1991, 
p. 89). Solo uno de los cinco guerreros representados allí, Diomedes, forma parte de los competidores 
presentes en la versión homérica del episodio: Odiseo y Automedón no intervienen en esa prueba, y a 
los dos soldados restantes, Damasipo e Hipotón, no se los menciona nunca en la Ilíada. No sabemos 
por qué Clitias juzgó necesario consignar los nombres de cada participante, “[he] may be suggesting 
things weren’t the way the new editions of Homer suggests”, sugiere a su vez el autor (Ahl, 2015b, p. 11); 
y nos recuerda que, en la Ilíada, la carrera de carros genera discusiones tanto entre dos espectadores, 
como entre dos contendientes. Finalmente, luego de contar que Menelao había llegado tercero y 
acusado a Antíloco de haberle cerrado arteramente el paso en un tramo del recorrido, asevera: “The 
earliest account of a chariot race in Western literature, then, is marked by cheating” (Ahl, 2015b, p. 12). 
La cadena de afirmaciones y rectificaciones que comienza entonces en el trabajo acerca de la maniobra de 
Antíloco tiene muy poco que envidiarle a las repercusiones periodísticas de la mano de Dios. 
Primero, el autor sostiene que los reclamos de Menelao se hallan respaldados por la narración 
homérica, pero en la nota al pie incluida para refrendarlo (cfr. Ahl, 2015b, p. 12, n. 4) remite a un 
artículo de investigación que postula una tesis diferente:
From Menelaus’ point of view Antilochus cheated, but the more objective view is that he used skill 
to compensate for his slower horses (v. 515), just as Nestor had advised him. The vagueness of the 
description of the actual events allows the poet to suggest that both sides may have some justification for their 
positions and to preserve the dignity and honor of all involved. (Gagarin, 1983, p. 39)
7. Incluida en The final cut, un disco de Pink Floyd de 1983; sobre la relación de Roger Waters con la Guerra de Malvinas, 
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Más adelante, lamenta que los clasicistas tiendan a suavizar las antiguas narraciones de ‘acciones 
criminales’ (criminal activity)8 y de ‘trampas’ (cheating), tal como hace David Kyle (2007), en su libro 
sobre el deporte y el espectáculo en la Antigüedad, cuando habla de ‘atropellar y jugar al límite de las 
reglas’, o reduce a una ‘peligrosa maniobra de conducción’ la ‘falta’9 cometida por Antíloco (Ahl, 2015b, 
p. 15):
Donald Kyle, for example, talks of “hustling and gamesmanship” rather than of “cheating” and describes 
Antilochus’ foul on Menelaus as “dangerous driving”. Even the great Sir Richard Jebb claimed just 
two years before the modern revival of the Olympics in Athens in 1896 that Pindar’s version of the 
Pisatan tradition is “the older and nobler form of the myth” (italics mine).
Lo extraño es que, una vez más, las referencias bibliográficas –que en este caso se encuentran 
en las notas 16: “See (Kyle, 2007, p. 130; 59)”, y 17: “See ( Jebb, 1894, [p. 75])”– resultan inexactas. En 
primer lugar, porque David Kyle dista de idealizar el pasado deportivo de la Antigüedad,10 incluso en el 
apartado que comienza con la expresión tomada por Ahl de la página 130: “Hustling and gamesmanship 
are not new in sport”, cuyo título es “Opportunism and Corruption”. En segundo lugar, porque al final 
de la página 59 del libro de Kyle, en vez del sintagma “dangerous driving”, hallamos otro que, pese a ser 
similar, no se condice con las comillas de Ahl (Kyle, 2007, p. 59): “Raising issues about fair play and 
obsession with success, Antilochos nearly causes an accident by driving dangerously”. Y, en tercer lugar, 
porque el dato más relevante que aporta esa cita –donde el adjetivo deviene adverbio– es la inesperada 
aparición de Palas, ayudando a Diomedes a ganar la homérica carrera de carros, justo arriba, en el 
párrafo anterior:
Descending to help the frontrunner Diomedes, Athena retrieves his whip after Apollo made him 
lose it, and she then breaks the chariot yoke of Diomedes’ challenger Eumelos (23.389-92). She goes 
on to inspire Diomedes and his horses to win (23.400). With the gods playing favorites and fouling 
charioteers, must the humans act like perfect sportsmen?
No parece haber gran diferencia entre la imagen de Atenea, hundiendo a Áyax Telamón en 
los sucios restos de los sacrificios para que Odiseo pueda ganar la carrera a pie (Il. 23, 768-784), y 
la intervención previa de la misma diosa, destrozando el yugo de los caballos de Eumelo, para que 
Diomedes triunfe (Il. 23, 388-400). Y, sin embargo, páginas atrás, luego de afirmar que el relato más 
antiguo de una competencia de carros en la literatura occidental había estado marcado por la trampa, 
el autor aclaraba (Ahl 2015b, p. 12):
But in the footrace at the same Homeric games, there is even some divine cheating: the goddess 
Athena intervenes, in response to Odysseus’ prayer for help, and sends Salaminian Ajax sprawling 
face down in the fitlhy waste of sacrificial bulls to prevent him winning and thus give victory to 
8. Cfr. la presencia del mismo sintagma en el ya citado pasaje sobre la victoria moral; aquí aparece por segunda vez, 
yuxtapuesto al término trampa.
9. Cfr. Willcock (1988-1989, p. 5): “in Antilochus’ action out on the course [we see] the soccer or rugby player who 
impedes an opponent with a straight run for the goal”; y Ahl (2015, p. 14); allí, dentro de un mismo párrafo, utiliza en 
tres oportunidades el gerundio fouling y en cuatro el sustantivo foul (tres de ellas en plural, una en singular), siempre para 
referirse al fútbol. 
10. Cfr. Kyle (2007, p. 199): “Ancient athletes cheated earlier and more often than purists would like”.
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Odysseus (Iliad 23.768-784). If the gods cheat to help their human favorites, can cheating itself be wholly 
unacceptable even on a solemn occasion honoring a dead warrior?
Tras nunca explicitar que Diomedes había recibido ayuda de Atenea en la carrera de carros, 
e insistir en las distintas interpretaciones de la maniobra de Antíloco, el autor afirmaba que, ‘sin 
embargo’ (but), en la carrera a pie, había ‘incluso’ (even) algunas trampas divinas, induciéndonos así a 
olvidar la otra la mano de Dios. Por lo tanto, la irónica pregunta de Kyle respecto a si hay que jugar 
como honorables ladies & gentlemen, aunque los dioses expresen leoninos favoritismos y cambien las 
reglas de juego, adquiere cierto valor metapoético al ser reformulada por Ahl: ‘Si los dioses meten la 
mano para ayudar a sus mortales preferidos, ¿puede ser totalmente inaceptable hacer trampa incluso 
en la solemne ocasión de honrar a un caído en combate?’.11 Recurriendo, entonces, a un cuidadoso 
entramado de aparentes errores en las notas al pie y en las referencias bibliográficas,12 el autor nos 
permite vislumbrar el otro lado del tapiz. Del mismo modo que ha logrado silenciar la asistencia 
externa recibida por Diomedes en la carrera de carros, centrando su narración en las respectivas 
dimensiones humana y divina de las trampas de Odiseo y de Antíloco, también ha aparentado omitir 
el precedente de mayor resonancia en torno al gol de Maradona con la mano. Y así como la musa del 
texto homérico logra convencer a su auditorio externo e interno de dos nociones opuestas a la vez 
(Ahl y Roisman, 1996, p. 164), también Ahl reconfigura las convenciones genéricas del artículo de 
investigación, adoptando como arma las mismas estrategias formales y discursivas que lo constituyen. 
Por eso, cuando a continuación de las dos citas textuales de Kyle, consigna cuidadosamente que fue él 
quien destacó las palabras “older” y “nobler” en la expresión del Caballero Richard Jebb (“italics mine”, 
Ahl, 2015b, p. 15), el efecto que logra crear es doble: por un lado, apela al criterio de autoridad y se 
apoya en la categoría disciplinar de lo ‘impensable’; por otro, interpela nuestro escepticismo y sugiere 
la posibilidad de ver algo más que imprecisiones o casualidades en las otras referencias bibliográficas.13 
A fatal and cruel hand
La polémica entablada por Ahl a partir de la cita de Jebb se relaciona con el valor y la cronología 
asignada a las distintas versiones míticas en torno al origen de los Juegos Olímpicos. Para comprender 
mejor a qué se refiere, hay que buscar el emplazamiento original del sintagma “dangerous driving”, que, 
si bien no se encuentra literalmente en la página 59 del libro de Kyle, puede recuperarse a partir de la 
referencia a un trabajo de Malcom Willcock, incluida al comienzo del tercer capítulo (cfr. Kyle, 2007, 
p. 54, n. 1 y p. 354). En dicho artículo de Willcock (1973, p. 1), leemos:
Antilochus enters the chariot race with the slowest horses; politely stands and listens to a lengthy 
speech of advice from his father; waits his time in the race, and then gets past Menelaus at a place 
11. Cfr. Ahl (2007), particularmente, p. 169 y 181.
12. Cfr. Ahl y Roisman (1996, p. 163): “[He] is a schemer. We must see what indications of schematic purpose subtend 
these adjustments”.
13. Cfr. Ahl (1984a, p. 197): “[Ancient rhetoricians] suppose in an audience the desire to believe; we suppose a tendency 
to disbelieve (...) [they] would probably have been amused by our concern for the intellectual skeptic who must be induced 
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where two chariots cannot safely run abreast, so that Menelaus holds back. (…) Antilochus gets his 
second prize. But then up comes Menelaus, full of annoyance, and enters an objection on the charge 
of dangerous driving.
A diferencia de Michael Gagarin (1983), que analiza cuidadosamente la descripción integral 
de la escena, y de Frederick Ahl (2015, p. 12) que, tras describir la intervención divina de Atenea para 
favorecer a Odiseo, señala la curiosa interpretación de Antíloco ante lo sucedido,14 David Kyle (2007, 
p. 59) simplemente afirma que este hizo trampa, perdiendo de vista tanto la perspectiva enunciativa, 
como la posición de poder de quien realiza esa acusación en la Ilíada. Nótese, por ejemplo, que Menelao 
primero les exige a los principales jefes aqueos dirimir el asunto con imparcialidad (δικάσσατε, μὴ δ’ 
ἐπ’ ἀρωγῇ, Il. 23, 574), pero finalmente se autoproclama juez (y parte) en la contienda. 
εἰ δ’ ἄγ’ ἐγὼν αὐτὸς δικάσω, καί μ’ οὔ τινά φημι 
ἄλλον ἐπιπλήξειν Δαναῶν· ἰθεῖα γὰρ ἔσται. 
             (Il. 23, 579-589)
Ea, vamos, yo mismo dictaré sentencia, y tengo para mí que de los Dánaos ningún otro contragolpeará, 
porque ha de ser recta.
Mutato iudice, acaso Antíloco no hubiera tenido que disculparse con tanta cortesía. Por otra 
parte, hablar ante los poderosos requiere ciertos recursos discursivos que ese personaje despliega con 
habilidad. Finalizada la carrera a pie, Antíloco afirma que los dioses honran a los hombres que tienen 
más años (ἀνθρώπους παλαιοτέρους, Il. 23, 788), dando entender que el resultado de la competencia 
ha reflejado, con justicia, la edad relativa de los competidores. Pero luego no solo aclara que él es el 
menor de los tres, una información que no se condice con el desenlace de la carrera, donde Antíloco 
obtiene el segundo puesto a causa del tropiezo de Áyax; sino que además logra elogiar a Odiseo de 
un modo tan extraño15 como para que Aquiles, complacido acaso no solo por la comparación, le sume 
medio talento al premio que había obtenido:
14. Cfr. Ahl (2015b, p. 12): “And the third place competitor (the same man who cut off Menelaus in the chariot race) 
observes that Odysseus is of an older generation and that the gods respect seniority”. No decir el nombre contribuye a 
destacarlo, cfr. Ahl (1984a, p. 192-196); Ahl (1984b, p. 83): “Silence is an appropriate term for speech in which what is 
meant is not said, but left for the listener to discover”; y Ahl (2010, p. 13): “[Quintilian] is, of course, putting us on notice 
that if we cannot read his silence we will not understand the full implications of the text. He is writing aperte”.
15. Respecto del sentido de ὠμογέροντα, cfr. Richardson (1993, p. 257). Antíloco podría estar jugando con la ambigüedad 
fónica del término, que con ómicron inicial y espíritu áspero permitiría atribuirle a Odiseo la misma edad (ὁμογέροντα, cfr. 
Schol. Il. 7, 161 b, 3; y Eusth. 2, 251, 20) que a los hombres más viejos de la generación más vieja; entendiendo προτέρης 
γενεῆς como genitivo epexegético de προτέρων ἀνθρώπων. La diferencia de espíritu y de cantidad vocálica obstaculizan 
esa lectura desde el punto de vista escrito, pero para la oralidad del rapsoda (como para la de Antíloco) bastaría con una 
rauda psilosis en la modulación. Respecto a la posible asociación del nombre de Antíloco (Ἀντίλοχος) con la capacidad 
de revertir (ἀντί) una emboscada (λόχος), cfr. el uso de ἀντιλοχῶντας ἀπάτης, en las disquisiciones etimológicas de Filón 
de Alejandría (Phil. somn. 2, 31-40), y lo señalado sobre el nombre de Orsíloco en Ahl (2002, p. 120): “the elements of 
Orsilochus’s name [Ὀρσίλοχον] mean ‘The one who excites an ambush’ as surely as Pindar’s ὀρσινεφής means ‘the one 
who stirs up clouds’ (Nemean 5.34) or Bacchylides’ ὀρσιβάκχας means ‘the one who excites Bacchants’ (18.49)”. Sobre la 
relación de Antíloco con Aquiles, creo que sigue siendo relevante el análisis de Willcock (1973).
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Αἴας μὲν γὰρ ἐμεῖ’ ὀλίγον προγενέστερός ἐστιν, 
οὗτος δὲ προτέρης γενεῆς προτέρων τ’ ἀνθρώπων· 
ὠμογέροντα δέ μίν φασ’ ἔμμεναι· ἀργαλέον δὲ 
ποσσὶν ἐριδήσασθαι Ἀχαιοῖς, εἰ μὴ Ἀχιλλεῖ. 
      (Il. 23, 789-792)
Porque Áyax es apenas mayor que yo, pero este [i.e., Odiseo] es de la generación anterior de los 
anteriores mortales. Afirman que es un bisoño veterano, pero para todos los aqueos es difícil 
competirle con los pies, excepto para Aquiles.
Frederick Ahl ha insistido, en distintos trabajos,16 acerca de la necesidad de mirar con cuidado 
el contexto enunciativo en que los personajes narran determinada versión de un mito, justamente 
porque la creación poética requiere trabajar de manera simultánea a partir del conocimiento de las 
otras variantes míticas que los destinatarios intra y extradiagéticos podrían llegar a tener. Tanto su 
análisis de las distintas historias narradas por Odiseo a los diferentes personajes del poema homérico, 
como su lectura del episodio de Céfalo y Procris en las Metamorfosis de Ovidio, o del relato de Eneas 
a Dido en la epopeya virgiliana son ejemplos representativos de la forma de acercamiento crítico a 
la literatura clásica propuesta por este autor. En tal sentido, lo que Frederick Ahl hace, en su artículo 
sobre Maradona y la mano de Dios, es proceder del mismo modo que Quintiliano en sus Instituciones 
Oratorias,17 indicándonos no solo cómo recorrer las asociaciones que ofrece la polifonía de los clásicos, 
sino también cómo desmontar los discursos que recurren a esos mismos procedimientos con el objetivo 
contrario. En tanto lectores activos, como interlocutores críticos –y, potencialmente, cómplices– Ahl 
nos propone observar el funcionamiento de un artefacto académico que subvierte las reglas, pero a la 
vez apela a nuestro conocimiento de ellas para completar el sentido del texto. 
En el primer párrafo del artículo, por ejemplo, nos informa que, además de la ilustración de la 
carrera de carros en honor de Patroclo, Clitias ha representado en el Vaso François el mito de Troilo, 
ausente en la Ilíada. Por lo tanto, en la página siguiente, cuando nos dice que en ese objeto también 
se encuentra pintada la expedición de Teseo a Creta, que tampoco forma parte de la Ilíada (aunque 
él en ese caso no lo mencione), la pregunta que deberíamos hacernos es: ¿Hay algo más dibujado en 
esa cratera?; o bien: ¿Podemos confiar en la secuencia narrativa que ofrece este autor?18 Al retroceder, 
porque eso es lo que Ahl nos propone, avanzar y releer, guipar y repensar, notamos que en la primera 
nota al pie está la información necesaria para conocer el resto de las imágenes del vaso. No obstante, 
lo único que aprenderemos leyendo, además de que la primera versión del artículo fue escuchada en 
Londres,19 es que Clitias no representa a Diomedes ganando esa carrera de carros (como ocurre en la 
16. Cfr., por ejemplo, Ahl (1985, p. 201-211; 1989; 2002); Ahl y Roisman (1996), particularmente el apartado introductorio; 
y Ahl (2012, p. 281): “Sophocles’ special twist is having the mythic Oedipus investigate that which, as a mythic being, he 
does not have: a personal past. He has only the numerous and conflicting narrations of himself in earlier narratives”.
17. Cfr. Ahl (2010, p. 11): “He has also taught us how to read his own prose. Quintilian is as adept at crafting complex 
figured usages for his own didactic purposes as he is at noting their presence and analyzing them in the works of others”.
18. Cfr. Ahl (2012, p. 285): “Our training, following the Christian tradition, inclines us to believe in authority when it 
comes to the literary written word, and to accept, as do Oedipus and Frederic, what their fellow characters tell them 
without investigating their motives”.
19. El título original, que sugiere un politeísmo menos enfático, figura en el programa de actividades del encuentro 
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Ilíada), sino ocupando el tercer puesto, detrás de Odiseo y de Automedonte.20 Al contrastar lo escrito 
en las obras citadas, los paralelismos propuestos por los recortes y omisiones narrativas presentes en el 
artículo comienzan a derrumbarse. De repente ya no está del todo claro si Maradona, como Antíloco, 
hizo trampa, o si solo jugó, como un profesional, llevando al límite las reglas deportivas vigentes.21 
¿Acaso no han afirmado otros lo mismo acerca de los límites fijados por la zona de exclusión total, 
considerando un estratégico movimiento político y militar el hundimiento del Crucero ARA General 
Belgrano? De repente, tampoco parece tan claro que el Reino Unido, como Diomedes, haya carecido 
de ayuda norteamericana durante la guerra de Malvinas: ¿ganaría de nuevo sin la mano de Atenea?22 A 
su vez, en términos deportivos, ¿no hubo excesivas manos alterando las contiendas futbolísticas de los 
campeonatos mundiales de 1966 y 1978? (cfr. Boccalatte, 05/06/20020; Mateo, 02/02/2021). Y si los 
dioses solo intervienen con justicia, para favorer el triunfo de quienes ya de por sí merecen ganar (cfr. 
Willcock, 1976, p. 256-257), ¿por qué el poder de Menelao, Stanley Rous, Joao Havelange o Ronald 
Reagan, parece haber alterado tantas veces los resultados? 
Para intentar comprender esas disputas (disputes es la primera palabra del artículo de Ahl), 
hay que saber mirar (seen es la última palabra del artículo de Ahl) por uno mismo e interpretar más 
allá de lo que cualquier narrador diga de manera explícita. Homero opta, cuidadosamente, por no 
describir lo que ocurre en el desarrollo mismo de la carrera de carros, solo sabemos que Idomeneo y 
Áyax discuten acerca de lo que ven, sin lograr ponerse de acuerdo respecto a la primacía de Diomedes 
o Eumelo, hasta que Aquiles los interrumpe y dice que no tiene importancia saber a quién le asiste la 
razón, porque el resultado de la contienda dirimirá el asunto (cfr. Peradotto, 1990, p. 110, n. 11). Del 
mismo modo que Homero, Frederick Ahl prefiere que el lector observe las discrepancias y saque sus 
propias conclusiones, que afine la dirección de la mirada, por ejemplo, hacia las otras dos ilustraciones 
del Vaso François a las que solo aludió de manera oblicua: la emboscada de Aquiles a Troilo, que en esa 
versión tiene lugar fuera de la zona de combate; pero también la imagen de un grupo de sanguinarios 
y borrachos centauros, presentándoles batalla a Teseo y los lapitas.
Miami, Sandwich and now Geneva
Nada de lo afirmado y observado en los apartados anteriores, sin embargo, ocurre en la 
superficie textual del artículo. Para leer de ese modo hay que aceptar la ambigüedad discursiva de 
un trabajo que, como el autor mismo informa, no fue originalmente leído sino escuchado por sus 
primeros destinatarios. Debemos pensar, entonces, que tanto el encadenamiento de erratas en las 
notas al pie, como los juegos de palabras con los nombres del buque Sheffield y del Crucero ARA 
General Belgrano no fueron concebidos para la oralidad. Ante el dictado de una conferencia, no 
existe la posibilidad inmediata de releer los pasajes de las obras literarias comentadas, ni de buscar las 
imágenes de los objetos iconográficos descriptos. La concurrencia solo puede confiar en la autoridad 
enunciativa del orador y, en todo caso, intentar recuperar a través de sus palabras lo que vagamente 
recuerde de las posiciones obtenidas por los distintos competidores en los juegos fúnebres de la Ilíada. 
20. No obstante, cfr. Lowenstam (1997, p. 27-28, y p. 51, n. 94). 
21. Cfr. Ahl (2015b, p. 14): “because a foul, until recently, has counted only if seen live by officials”.
22. Cfr. Kisiel (11/03/2010); y Winchester (14/01/2012), traducido en Winchester (16/01/2012). 
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A diferencia del auditorio de Homero, para cuyos miembros la certeza de la victoria de Diomedes 
debía resultar evidente a partir de la enumeración misma de los contendientes (cfr. Willcock, 1973, 
p. 4), probablemente el público de Frederick Ahl, en junio del año 2012, sintiera más próximas las 
discusiones diplomáticas por la soberanía de las islas y su vinculación con el inminente desarrollo de 
los Juegos Olímpicos (cfr. Couzens, 09/05/2012), que la presencia o la ausencia de la intervención 
divina de Atenea en la carrera de carros. Para ese auditorio, la lógica indicaría que el resultado de 
la Guerra de Malvinas reflejó adecuadamente la correlación de fuerzas militares enfrentadas. No 
resultaría tan razonable, en cambio, que el segundo gol de Maradona contra Inglaterra pudiera ser 
considerado, en Londres, una convalidación de la justicia poética que los argentinos solemos atribuir 
a la conversión del primero. Si, como explica Ahl (1984a, p. 180): “People will grasp only what, in a 
sense, they already know”, finalizar la exposición citando fragmentos de la Eneida parece haber sido 
una decisión adecuada.23
Cuando el texto pasa de la oralidad a la escritura, el lector dispone de muchos más recursos 
para demorarse en las inconsistencias, verificar las fuentes e incluso disentir críticamente con las 
conclusiones. No obstante, es precisamente en esa instancia cuando a la autoridad enunciativa del 
escritor se suma la autoridad de la superestructura del artículo académico y sus convenciones. Todo 
género discursivo condiciona nuestra lectura. Por esa razón, cuando en un poema aparece alguna 
definición científica, tiene lugar “una transmutación, un cambio de signo: la fórmula científica deja 
de servir a la demostración y más bien tiende a destruirla” (Paz, 1956, p. 39); inversamente, cuando la 
función poética del lenguaje irrumpe en un artículo académico, los recursos vinculados con la opacidad 
lingüística se suman a las estrategias de argumentación.24 Lo que hace etimológicamente formidable 
(δεινότης) al buen orador es la capacidad de recurrir a la ambigüedad (ἔμφασις), para expresar su 
opinión libremente (aperte), mientras aparenta decir con franqueza (palam) otra cosa (cfr. Ahl, 
1984a). En este caso, para lograr un efecto similar dentro de una superestructura discursiva altamente 
codificada, el autor parece haber considerado necesario enmascarar ciertas estrategias formales bajo 
un aspecto más próximo a la inspiración, que a la rigurosidad técnica del artículo científico. Ello le 
permite evitar asumir la función de orfebre en la trama de aparentes equívocos propuesta, delegando 
su responsabilidad a una sucesión de accidentes lingüísticos, imprecisiones y errores tipográficos. Con 
relación a este último punto, el trabajo de Frederick Ahl propone también un feraz paralelismo entre la 
práctica sistemática del engaño profesional en el fútbol, donde cometer ciertas infracciones y simular 
haber recibido otras forma parte de las habilidades deportivas inherentes al juego,25 y la conversación 
sobre la experticia del rapsoda, que tiene lugar entre Sócrates e Ión, en el homónimo diálogo de Platón:
As Plato’s Socrates implied long ago, the assertion of divine intervention is a way of making fraud 
respectable. The poetic reciter Ion, demolished by Socrates’ rhetoric, is asked to choose whether he 
wants to be reckoned a cheat or a man divinely inspired: “Choose whether you want us to reckon 
23. Cfr. Ahl (2010, p. 12): “Virgil allows several simultaneous readings (…) and does not force the reader to privilege any. 
One can quote safely (and with approval) from many parts of the Aeneid under even the most oppressive regimes whether 
one is in the company of the tyrant or of the tyrant’s enemies”.
24. Cfr. Ahl (2002, p. 131): “It is the process, with which we are all familiar, of making our rivals our footnotes, representing 
them as misinformed, wrongheaded, or simply stupid”.
25. Cfr. Ahl (2015b, p. 14): “Such ‘professional fouling’ requires practice to elude detection; it is a darker area in a player’s 
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you an unjust man [ἄδικος ἀνὴρ] or a divinely inspired man [θεῖος]” (Ion 542a). (...) Ion chooses, 
as Maradona (…) did, to be considered divinely inspired rather than a fraud [πολὺ γὰρ κάλλιον τὸ 
θεῖον νομίζεσθαι]; and Socrates sarcastically, and rather smugly, concedes him the consolation of this 
option [θεῖον εἶναι καὶ μὴ τεχνικὸν ἐπαινέτην] (Ion 542B).
En el pasaje citado por el autor, el léxico permite homologar a quien hace trampa y no respeta 
las reglas (ἄδικος), con el mortal capaz de dominar la técnica del celebrante homérico (τεχνικός 
ἐπαινέτης). Pero eso ocurre en los párrafos finales del diálogo. Un poco antes, Sócrates afirma justo 
lo contrario: “No eres un formidable celebrante (δεινὸς ἐπαινέτης) de Homero gracias a una técnica 
(τέχνῃ), sino a un don divino (θείᾳ μοίρᾳ)” (536d). Y luego, cuando le pregunta si el arte que domina el 
rapsoda (ῥαψῳδικὴ τέχνη) es el mismo que el del general (τέχνη στρατηγική), Ión responde que él, por 
ser un celebrante de Homero, al menos sabría cómo conviene (πρέπει) que hable (εἰπεῖν) un general 
(στρατηγὸν) (540d). Todo parece indicar que la ayuda de los dioses –o de la fortuna, o de la τύχη– 
permite ennoblecer la técnica subyacente tras el despliegue de una formidable estrategia deportiva, 
militar o verbal.26 En el trabajo de Frederick Ahl sobre Maradona y la mano de Dios, en cambio, lo 
que parece configurar poéticamente el arte de la crítica es la presunción de inocencia, la falta técnica de 
destreza profesional en el manejo de las convenciones formales del discurso científico. Como hemos 
intentado demostrar, se trata de un artículo donde un número de página equivocado, la duplicación 
de una nota al pie, un moroso error tipográfico, el uso fortuito del lenguaje inclusivo, e incluso la letal 
alteración de una palabra pueden transformarse en picaportes parlantes, más propios de Alicia en el 
País que de nuestros claustros. Lo más prudente, en todo caso, será siempre dejar gambetear al autor 
y contemplar el milagro.
Sobredosis de talento, convertía a los rivales
en estatuas de cemento 
Las Pastillas del Abuelo
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